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EDITORIAL A MUCHAS MANOS 



La creación surge espontáneamente cuando hay alegría, 
voluntades e imaginación que se unen y organizan 
libremente. Pues la creación es lo que sucede cuando 
tienes la libertad de —incluso— no hacer nada. Cuando 
puedes elegir lo que quieres hacer o lo que no. Pero sobre 
todo cuando sientes que ese impulso revolucionario de 
no acceder a. . . debe ser comunicado haciendo otra cosa. 

Es así que un grupo de personas sin jerarquía, 
sin dirección y sin reglas (más allá de permitir 
la libre expresión y la libre organización), se 
lanza a un proyecto creativo comunitario. 

Sin patrocinadores ni "espaldarazos" de las 
instituciones, mostrando que la posibilidad de crear y de 
fortalecer vínculos de amistad alrededor de la creación 
es algo real, que esa posibilidad siempre ha estado en 
nuestras manos, en las manos de las personas (no de 
los entes), y que siempre ha sido, es y será nuestra. 

Un proyecto creativo comunitario autogestionado, un 
organismo colorido y amorfo dentro de un sistema frío 
y homogeneizante, en el que con su danza evidencia la 
materialización de lo posible, del devenir de cada sujeto. 

Y, como de muchas manos se trata esto, tienes 
en las tuyas el primer fanzine de la FLIA Bogotá 
(Feria del Libro Independiente y Autogestionada) 
con textos e imágenes libremente entregados 
por personas entusiastas de las publicaciones, 
como tú, como nosotros, como muchos. 



La convocatoria fue abierta, con el único requisito 
de una página por autor (texto o imagen) y un 
tema: la independencia. Y, aunque no todxs parecen 
haberlo tenido en cuenta (respecto al tema, y algunos 
respecto a la longitud del texto), de todos modos 
quisimos incluirlxs a todxs, pues de eso se trataba: de 
que la FLIA ofreciera un espacio para publicar que 
fuera verdaderamente incluyente (al menos dentro 
de nuestras todavía limitadas posibilidades). 

Para algunos y algunas un ejercicio así planteado, 
incluyente, abierto y horizontal puede amenazar sus 
prejuiciosas ideas sobre "la calidad" (lo que sea que 
esto signifique) que priorizan el material físico y el 
uso de estéticas ya casi unánimes en lo que a veces 
con torpeza se autodenomina "independiente", sobre 
la importancia del derecho a la comunicación que 
tenemos todxs, así los mensajes y las formas para 
transmitir estos no sean de nuestro gusto individual. 

El resultado variopinto es este: tienes ahora 
entre manos una muestra de poder colectivo, la 
primera piedra que se atrevió a lanzar la FLIA 
Bogotá, un reto para descifrarlo, comprenderlo 
y una invitación a alimentarlo con tu genio. 

Un proceso abierto, colaborativo, en donde incluso esta 
editorial es un cadáver exquisito, reflejo de la facultad 
que todos y todas debemos tener para no solamente 
leer nuestra cultura, sino para escribir en ella también. 

Porque la cultura nos pertenece a todos y a todas. 



En la juega :P 




Miembros Independientes 
Fernando Hernández Silva 



A un pedazo de fanzine 



Sigan siendo libres 
No dejen de amar las cadenas rotas 
La búsqueda de rotos 
Ansiosos de creación 

Huyan del temor 
Témanle a sus manos 
Envueltas en pasión 
A la unión. 



Joenx xxx 




www.behance.net/LaWife 



Independencia 
La ülife 



Independencia (f). Falta de dependencia. 



¿Falta de dependencia? ¿En serio? Dependía de alguien 
cuando nací y dependo de alguien ahora, como 
cualquiera de nosotros. ¿Quién podría argumentar 
lo contrario? ¿Quién no depende de nada ni de 
nadie? Un campesino cultiva lo que hoy cocino en 
mi casa. Y si en mi barrio cortan el servicio de 
agua, tendré problemas para cocinarlo. No hace 
falta ser niño o ser tonto para ser dependiente. 

Salí de mi casa materna buscando la «independencia» 
y me encontré dependiente de mi destreza para sostener 
una casa propia, con todo lo que ello implica. Salí 
de un empleo, con horario oficina y jefe, buscando 
la «independencia» y sólo me encontré dependiente 
de mi habilidad para conseguir clientes propios, 
con todo lo que ello implica. Me asomé fuera del 
«sistema» buscando la «independencia» y vi que 
todo se trataba de la interdependencia entre los seres 
humanos y su naturaleza {porque todos somos Una}. 

Por eso prefiero el término: 

Libertad (f). Facultad que tiene el ser humano de 

obrar o no obrar según su inteligencia y antojo. 

Sé que no soy capaz de hacerlo, todavía. Pero lo intento. 



Somn i a 




ZKN 



Independencia 
zakhen 



Conspirando libertades 



En el silente espacio de la noche, 
con la mirada cómplice de la luna, 
espíritus indómitos rompen las cadenas 

de la cotidianidad. 
Atrás quedó la conformidad, 
ya no podrán dormir tranquilos 

han despertado. 
El fuego habita en sus corazones, 
las llamas de la utopía exhalando 
con toda su fuerza y rebeldía, 
no más humanos viviendo a la sombra 
de una sociedad sin memoria, anquilosada, 

carente de amor. 
Ante una radiante mañana de posibilidades 
ansioso espera quien aguardaba el amanecer, 
ya no teme, su camino empieza a andar, 
su senda: la mar. 

Humano amante de la libertad, de las letras, 

de la embriaguez. 
Que tus pasos se bifurquen como ramas infinitas, 

inquebr atables. 
Has seguido el recorrido de las huellas de otros hombres, 
que parecían haberse borrado con el paso del tiempo 

y de la amnesia voluntaria colectiva. 
Pero tú las has encontrado, y ahora nadie te va a detener. 



XH-1D1 




Crecimiento autogestionado 
Viruz 



Alter-ego 



Aquella técnica para dar vida al ser inanimado ha 
dado resultado. Julio se levanta apresurado, esos 
ruidos no deberían escucharse, en la casa sólo esta 
él y la cosa en la que desperdicia el tiempo según su 
esposa, así que una de dos: o se metieron los ladrones 
o la cosa se levantó. Baja al laboratorio rápidamente 
y ahí ve al G-E 325, robot con capacidad de tomar 
decisiones, sentado frente al computador explorando 
los archivos que le han dado vida. Julio observa 
maravillado el producto de su investigación. 

—Tú eres. . . ¡mi creador! 

— Mmmmm. El científico titubea antes de 

contestar: — ¡Sí! Soy un científico. 

— ¿Quién soy? 

— Eres la octava maravilla del mundo moderno. 
¡Eres el siguiente paso en la evolución! Eres la 
persona más maravillosa del universo. 
— Persona: libertad, libre albedrío, independencia. 

A pesar de que la máquina no tiene capacidad 
expresiva, es evidente que hay un conflicto. 

— ¡No entiendo! Se supone que debo formar mi 
vida, hacer todo un proceso mediante el cual 
yo busque mi independencia, debo luchar por 
eso y tú. . . ¡sólo me la brindas, así no más! 

Rápidamente el robot-persona saca 
una pistola y se vuela los sesos. 



Manuel dolarlo 




Fly to the FLIA 

Julián David Naranjo dorales 



Hazme Fuego 

Déjame perderme en tu calor, 
hazme fuego que enardece con 
tan solo tocarte, 
y no se apaga, 
aguarda para recorrerte 
y elevarse, 

como luz que alumbra la pasión 

y quema las ansias, 

como reacción de total exaltación 

que quema la cordura 

y desborda el deseo, 

déjame perderme, hazme fuego. 

Esperarte 

Entrañándose cual vacío 
Sin control ahora intolerante, 
Perdura como herida incurable 
En recuerdos desmaterializados, 
Recae la elegía de un amor, 
Ausente, en coma al borde 

de la muerte, 
Rechazo en ilusión, 
Tirando a matar la realidad 

en contraposición, 
En la espera de su objetivo, 

tal vez, ya cumplido. 



Te Quiero 

Todo lo que pasa 
Es increíble, 

Quiero que nunca termine, 
Unidos los dos 

en una sola esencia 
Indispensable cada uno 

para componerla, 
En infinita comunión 
Reciben nuestros cuerpos, 
Osadas creaciones 

de nuestros sentimientos. 



No soy poeta 

Ya tantas veces te habrán dicho 
epítetos infinitos para alagarte, 
con tu linda figura, tus bellos 
ojos y hermosa sonrisa, 
ya cuántos versos habrán 
compuesto, 

ya las metáforas están gastadas 

¡cuando a ti no te iguala nada! 

¿Y qué hago yo para escribirte? 

No soy poeta, 

tan sólo pienso 

que tú en sí, ya eres poema. 



Andrés X- 



Ávila 




Peccatum Origínale 
Lomeca 



Primeras notas de pedagogía. 
Estragos de un diario de campo 



Y sí, a mí también me sacaron pitadita, como decía 
mi abuela. . . corriendo; no por enseñar las letras, sino 
porque los pupilos dejaron de nombrar la "I" de Iglesia 
y la cambiaron por una más acuciante, la de Indignante 
e Indignados, una de esas "Ies" de Independencia. . . 

Por la A. . . bueno, de esa ni hablar, los chicos cambiaron 
la A de Ave María por la de "ambriento", pero bueno, 
no me reclame, es que no conocían el silencio de la 
Hache y como el asunto sí era de hambre, yo también 
decidí comerme la letrica infame, que aunque es 
muda sí que se adueña de la palabra "hablar". . . En 
fin, la "A" no era tan "A". . . después otros maestros, 
enseñaron otras palabras. . . de las que sin duda no 
dejo de pensar en esa palabra grave de exilio. 



Angie Arango (A) 



23*32 



Los domingos son difíciles, las calles están atestadas, 
nada me suele gustar, bueno, sí, lo peor es que sí, sí me 
gustan muchas cosas los domingos, salir, por ejemplo, 
salir me gusta mucho, así veo todo ese tipo de personas 
que yo no quiero ser, el padre responsable pero que 
de lunes a viernes usa su corbata y sus mentiras para 
ganar dinero, el músico que salió a caminar con su 
novia tan sólo para hablarle de las baladas rebeldes de 
personas que no tienen nada de rebelde, el deportista 
matutino que no hace nada más que comer azúcar en 
el resto de sus días, el creyente que se olvida de ayudar 
al prójimo que entre semana lo necesita, o también el 
amanecido que no ha llegado a casa, que tiene su camisa 
desarreglada y una puta desafinada que no conoce 
ningún afecto... nada de eso quiero ser yo, y tan sólo para 
recordármelo debo salir a pasear con ellos los domingos. 



Alejo Santoyo 



Ventana 



Escribir es un largo proceso, se piensa, escribe, 
borra y nuevamente se retoma a la idea principal o 
la consecutiva a ésta. Tal vez se modifiquen algunas 
cosas: puntos y comas, dos puntos, punto y aparte; 
mera puntuación o quizás ideas confusas propias de 
un individuo aturdido por su mente. En esta ocasión el 
loco de las cartas entra en acción, nuevamente retoma 
la escritura desenfrenada, una donde el amor o el odio 
son musas en el azafrán de sentimientos, en la lucha 
por la libertad y en la incertidumbre del mañana. 

Allí está como siempre, callada, inmóvil, bella, 
pendiente del criminal citadino, del amante 
homosexual, del fogoso cura que entre sus 
sábanas asume su virilidad con orgullo y jala 
y tira su miembro y halla la paz interior. 

También es líder del amor, de los enamorados, de lo 
prohibido. Ella nos cubre, nos brinda un refugio para 
copular en el pecado y gozar de la gloria que el infierno 
trae. Yo he gozado de ella, de él, de ambos; ellos han 
gozado de mí, ha sido un favor mutuo, un regalo que 
dejó Fortuna -diosa de la suerte- en mi poder. ¿Suerte? 
Claro que la tuve, no siempre se encuentra un capullo en 
una borrasca, no se tropieza con el amor en el mundo 
de las libertades, unas no muy buenas. Suerte es amar, 
pecar y vivir en la felicidad, en sus ojos color almendra. 
Hoy tuve suerte, mañana no lo sé, espero tenerla siempre 
y si no es posible obtenerla ojalá admire su gloria desde 
mi ventana, la que da al jardín donde usualmente él 
calienta la planta de sus pies, piensa y en ocasiones 
mira hacia mi triste vida reflejada desde mi ventana. 

Óscar Vargas 



Rueda 



Luz dorada que entra oblicua 
bajo el mugroso puente de granito 
lugar en donde veo 
una larga silueta representativa. 

Mis brazos se han congelado, 
el frío me aguijonea los poros 
y me pongo morado 
frambuesa multicolor. 

Delirio de un cuerpo cansado. 

No siento las piernas 

de tanto girar en ejes mecánicos 

cerebro-soborna-extremidades 

no le creo ni a mi propia mente. 

Pariendo un monumental Atlas 
atravesando montañas burguesas 
y soñando con comer hamburguesas 
atravieso el límite de esa imaginaria 
línea roja de mi infierno. 

Impulsando odio 
pedaleando melancolía 
liberando adrenalina 
expulsando la comodidad 
sudando esta mediocridad 
y logrando 36 kilómetros 
de efímera felicidad. 

Así, y solo así, mis siestas son realmente placenteras. 



Gomnz 



Vagabundeando 



Desde el norte de México hasta el sur de Argentina 
he recorrido todo lo que se llama América Latina. 
Desde los gües hasta los ches, con panas y parceros, 
con gente de la costa, y gente de los cerros. 
Ahora soy un extranjero en un país ajeno, 
pero a la vez es lo mismo, solo en otro terreno. 
Todo el universo ya es Mi Tierra. 
Duermo en aquel lugarcito cualquiera. 
Ni quiero quitarme esta vieja ropa. 
Estoy contento de calentarme con esta sencilla sopa. 
Aunque mis noches en el camino muchas veces me dieron frío, 
no pensaría cambiarlas, porque el aprendizaje fue mío. 

En la casa de mis padres estaba bien cuidado y 
cómodo, pero desconectado y descontento como que 
yo no era yo. Quedaba dormido y ahogado bajo 
posesiones y dinero, domesticado y esclavizado en 
una jaula de cemento y acero. 
En cambio, sin tener nada encontré la libertad: 
valorar la naturaleza, mi interior, la amistad. 
Ahora el tiempo fluye sin prisa ni apuro, 
aquí el agua es limpia, el aire es puro, 
mis amistades y amores son cálidos y profundos 

y en la soledad encuentro infinitos mundos. 
Encontré una familia de alma, solidaria, unida, 
llena de esperanza, llena de vida. 
Seres que aman de la misma manera 
que viven en armonía con sí mismos y con la tierra. 
Podría seguir yendo polo a polo 
pero ya sé que somos uno en un mundo solo. 



Real Bajo 



Somos tan osados: 

que hasta la palabra Verdad 

la hemos inventado 
y hasta la palabra Libertad 

la hemos definido. 

Somos extremistas 

que regímenes terroríficos creamos 

y de ellos nos revelamos, 
tan tradicionales 

y apegados a los ideales 
como tan rebeldes 

y anarquistas, 
que buscan una identidad 

sin ser domesticados. 

Somos tan creadores 

como destructores. 

De la contradicción 

nosotros somos dioses, 
de la limitación 

nosotros somos culpables 

por pretender entendernos... 

Sin embargo, (o además) 

nuestras decisiones 

son entre el caos 

los colores 
y nuestros deseos 

son entre el viento 

los sonidos. 

Nadie engañará a la vida. 

Amalia 



Siento que siento 

Siento que siento. Miro mis manos. Veo mis venas. 

Mi sangre me pide, habla, no puedo hacer otra cosa 

que escucharla, 

(mientras tanto me pregunto) 

— ¿Qué carajo es la paz? 

Dice que no hay nadie, que hay que asumirlo 

de una vez por todas. 

No está mal lo que dice mi voz interior, 

la voz de mi sangre. 

(Ahora yo pregunto) 

— ¿Hasta cuándo? 

Dice que no hay nadie para realizar la utopía de amar. 

De eso que se llama magia, ganas de compartir, 

el tiempo, la tierra. 

El alimento, la lucha, la verdad. 

La cama y la poesía. 

Este mundo-inmundo inundado de máscaras 

me deja desamparada. 

Ellos son los que mienten. 

Esperar atrasa, dice Laura. 

Los silencios son cuchillos 

que a nadie le interesa atravesar. 

Entre tanto, la vida no para, las plantas florecen, 
me ofrecen su dulzura 

y siento que mi sangre se suaviza, mi mente se calma 
y ser libre es un propósito del alma. 



BlackCat 
Subversión existencial 



Eso es todo 



En la casa donde es imposible leer, hay que dedicarse al ocio para no morirse 
de pena. 

Sin embargo, muero. 

Aquí solo vivimos diez, pero no lo parece, el ruido es de cincuenta. 

Mi hermano de tan lector pasó a tan pernicioso, olvidó a Cortázar y a Soto 

Aparicio, quienes fueran sus favoritos, por los eternos partidos de rugby, los 

realities de las ocho y el adormecimiento de tiempo completo. No quiero decir 

que el rugby sea perjudicial, pero no es lo único. Claro, 

él también tiene las telenovelas. ¿Y la realidad? ¿Y su realidad? ¿Y su sueño 

de ser escritor? 

¿Del instituto al televisor y viceversa? 

Mamá y papá no dicen nada. No le dan importancia. Es igual a ellos ¿qué 
tiene de malo eso? A mí me dicen Matilda, como la niña de la película. 
Infortunadamente, yo no puedo hacer telequinesis y mucho menos tengo 
una maestra que quiera adoptarme. Sólo, a veces, tengo un abrigo que suelo 
enrollarme en las orejas para reducir el ruido. Y eso que no he hablado del 
que hacen mis inquilinos. 

Me entristece evidenciar como mi hogar es ese mundo pequeño que refleja el 
gran mundo al cual pertenecemos. Algo así como que de cada diez personas 
una lee en el mundo. Y también de cada diez, cincuenta hacen ruido. La 
desesperanza me está tomando y siento estar siendo olvidada en mi propia 
casa. Saldré a la avenida o a la biblioteca y buscaré a un poeta que quiera a esta 
mujer indecisa, de dieciocho años apenas, y le escriba y la haga inmortal. Soy 
una amante de The Beatles y de Bolaño con chocolate caliente. En mi hogar 
sólo hay perdición y un televisor que está encendido doce horas al día y en 
ocasiones más. Mis padres no son malos, son bondadosos, me quieren, pero 
son tan negligentes, odian la realidad por demás, prefieren un mundo hecho 
de mentiras, construido sobre la nada. 

Ahora llueve y siento morir. La pequeña biblioteca situada en la sala de estar, que 
construimos con gran esfuerzo junto a mi hermano en tiempos pasados, es una 
decoración más de la casa, según mi madre. Quiero irme ya, desaparecer junto 
a mis libros y mi vida y vagar por cientos de ciudades, París, Londres, Buenos 
Aires; teatros, bibliotecas, museos, no saber más de la miseria que se respira en 
esta casa, ser parte de cualquier libro, por ejemplo Fermina Daza y ser libre por 
fin, por fin, por fin. Ser protagonista de los flamantes viajes de Julio Verne, un 
particular personaje de Antón Chejov, perderme en alguna historia de absurdos y 
contradicciones de Franz Kafka. Y los que no he leído aún, pero que están en mis 
listas, quiero hacer parte de cada libro, de cada historia. 
Esto no va a pasar, es cierto. 
Qué hacer en esta desvencijada tranquilidad. 
Me iré mañana, eso es todo. 



Iililliam Pascagaza J ■ 




Jaya túnel del odio 
JIO 



Érase una vez un lindo girasol 



— ¡Estoy aburrido acá! — gritó un pétalo de 
girasol, mientras todos los otros lo vieron 
extrañados. — No entiendo por qué tenemos que 
estar juntos, quiero conocer más del mundo, 
no vivir pegado a esta flor y asustado como 
ustedes — . Antes que los demás le pudieran 
responder, la flor se sacudió soltándolo del 
resto. ¡Nuestro pétalo estaba volando por 
los aires! El miedo lo tenía gritando agitado 
hasta que de repente notó. . . ¡Era libre! 

Viendo el azul del cielo y con el viento más calmado 
Pétalo cambió sus gritos de miedo por bocanadas de 
aire que de alegría y entusiasmo, empezó a descender, a 
darse cuenta qué había en esa caída libre. Vio una pareja 
besándose apasionadamente sujetando su antiguo hogar, 
una niña saltando de un lado a otro con los cabellos 
del mismo color amarillento que Pétalo. Finalmente 
llegó al piso, allí vio nuevamente el azul inmenso del 
cielo y todo lo que vivía debajo de él. Emocionado y 
aturdido no sabía qué decir pues no sabía qué era todo 
lo que acababa de ver y no había quién le oyera. En un 
silencio ensordecedor sólo vio cómo una suela café y 
grandota se levantó sobre él para después aplastarlo. 



STercerapunte 



Necesidad 



Distraído y notablemente ansioso caminaba en 
busca de alivio, llevaba varios días ya de haber 
estado bebiendo y la inercia me impulsaba a 
buscar en bolsillos propios y ajenos opciones 
para prolongar un poco más mi ebriedad. 

No pasó mucho tiempo para que las personas 
fueran desapareciendo y con ellas mis esperanzas 
de conseguir un poco más. Desesperado 
por la abstinencia, esperé agazapado en un 
rincón por la botella que nunca llegaría. 

En un instante de tensa inquietud logré enfocar mis 
ojos en la dirección correcta donde una maravillosa 
visión me deslumhró, -la vi a Ella-. ¿Cómo pude haber 
ignorado tan gracioso contenedor todo este tiempo? 

Mi ánimo se calmaba conforme me acercaba a su 
figura, me atrajo con su espirituosa presencia, y el suave 
rumor de su aliento me hizo sentir la embriaguez y el 
sosiego que ninguna bebida hubiera podido darme. 
En silenciosa cercanía y con un único beso, -Ella- me 
liberó de la sed. No extrañaría más el amargo hastío 
alcohólico, eso lo tenía claro, lo que no sabía era cuánto 
tiempo lograría soportar sin su compañía... 

...antes de necesitar -de Ella- otro sorbo. 



Job 



Decide 



El hombre marchaba en una fila incesante. Podía ver 
gotas de sudor en las frentes de los demás miserables. 
Apretaba con fuerza la factura de los servicios que 
venía a pagar. Una pequeña y regordeta mujer llevaba 
cuentas con varias carpetas en la mano. Sus papeles 
estaban a punto de regarse por doquier. A su lado, un 
anciano de lentes inmensos trataba, con muy poco 
éxito, de descifrar el camino incierto de su pensión. 

Observó a los cajeros, enfrascados en un trance infernal, 
sus ojos abstraídos en la máquina de información 
que los controlaba. Movió sus ojos hasta el mezquino 
gerente, seguro vanagloriándose de las largas filas 
en su banco. Miró de nuevo su factura pendiente, 
llena de números en peligroso rojo brillante. 

Y de pronto despertó. 

Arrugó su hoja y caminó tropezando con los otros 
desdichados, lanzando los separadores de fila al 
suelo. Caminó hasta el umbral y el aire sucio de 
la calle llenó sus pulmones de muerte tóxica. 

Mirando los buses repletos de gente, entendió que las 
cadenas son más largas pero se saben disimular mejor. 

En ese momento, con el sol a cuestas y las falsas 
responsabilidades saliendo de su pecho, decidió 
de una vez por todas ser libre de nuevo. 



Hateo Ramírez 




Autorretrato 
Camilo Rincón 



Hecho estatua 



Fue cuando aquella voz te dijo que te detuvieras, que te 
quedaras quieto, y tú le obedeciste sin poner en duda 
lo que te decía, que eso era lo mejor para la sociedad, 
porque si sigues así tu final vendrá muy pronto, con 
esa actitud no estás yendo a ninguna parte, te estás 
matando, suicidio-en-cámara-cada-vez-menos- 
lenta, como a mordisquitos. Y, obediente, te quedaste 
quieto como una piedra, pétrea hasta la mirada, te 
pusiste gris, como brasa carbonizada apagada de un 
solo baldado; como granito griego quedaste, se te 
llenaron las venas de cemento espeso, y así seguiste, 
solitario, malviviendo, como una sombra, como 
esperando a que las palomas te cagaran, le apunten 
desde el cielo a tu cabeza y te rompan el cráneo, 
porque tú ya no tienes aquella fuerza que alguna vez 
tuviste de pegarte un tiro en el momento indicado. 



Juan Biermann 



Balas de tranquilidad 



*** 

Cambiar el bazuco por el cristianismo 
no es rehabilitarse. 

Es cambiar de jíbaro. 

*** 

Todos son fotocopias 

de la misma hoja en blanco. 

*** 

Desaparecer hombres 
es el acto favorito 
de los magos en el circo 
del poder. 

*** 

El gusano murió intoxicado 
después de comerse el cerebro 
del presidente muerto. 

*** 

Hasta dónde caeremos 

si no es la muerte lo que está en el fondo 

sino 

¡otro hueco, otro hueco, otro hueco!. . . 

X-XX- 

Como en una chatarrería 
el poeta recicla los signos 
del silencio. 

Nichael Benitez Ortiz 



Los declaro marido y mujer 

Lo había advertido mi madre: "Él no es para ti." 

Lo había avisado mi padre: "No sabes lo que haces." 

Lo había distinguido mi mejor amiga: "Son muy 
diferentes." 

Hoy, aunque tarde me doy cuenta de aquellas 
advertencias, hago claridad que no son ellas las que 
me impulsan a solicitar el divorcio. Al contrario, 
en su momento éstas me incitaron a adoptar sus 
diferencias en mi vida y casarme con él. 

Mi verdadero motivo surge después de escucharlo 
roncar toda la noche y verlo recién levantado. 
Lo vi con la légaña en el ojo, la mota en el pelo, 
apestando del mal aliento y tirándose un gas. Aún 
no salgo de la sorpresa ni logro concebir cómo 
alguien que parecía tan galán, bello y perfecto, 
podía llegar a ser tan. . . tan. . . tan. . . ¡humano! 



Anónimo ■ 



¡In-de-pen-den-cia! 



No sé si exista perfecta como la imaginamos. No 
sé si en ella quepa la ingenuidad que buscamos 
nos refleje el mundo. Lo que sí sé es que no 
existe sin ceder. Inútil resistir ese hecho. 

Doy gracias a quienes se esfuerzan por abrazarla, por 
asumirla. ¿La quiere? ¿La quiere ahora? ¿La quiere 
acá? ¿La quiere gratis? Ojo: no se puede. Todas esas 
opciones no son posibles en simultánea gratis. Cuesta. 
Aunque digamos que no, cuesta dinero. Y también 
tiempo, cerveza, comida. O sexo. Ya sabemos cómo 
no es gratuita: es el libro NO LOGO de N. Klein; es el 
gobierno del pueblo, por las corporaciones, para las 
corporaciones (Keith Olbermman); es "Multiviral" 
de Callel3 + "Cypherpunks" de J. Assange. 

Todos actuamos como reyezuelos y duquesas porque 
no sentimos raíz ni fuerza. Estamos recordando 
surcos de dolores ignorando semillas nuevas, 
¿para qué hablamos de "la alternativa"? Estamos 
desterrados de nuestro espacio ¿y queremos un acá? 

Nos conocemos adentro poco, ya está. 

Independencia no es un grito, ni un sueño 

argentino/canadiense/brasileño/alemán. 

No queda en la Sorbona XII o en la 

AAG/UJTL/PUJ/UAndes/UN. 

No grite "independencia, ¡YA!". ¿Sabe por qué? 

Porque usted sabe que hacerlo es simplón. 

¡Solo abrace sus propias sombras! 



JalulG 




Independencia del rey 
Gavilán 



El rey Arturo 



— Ya nada tiene el mismo color — pensó Arturo al levantarse. De nuevo 
una temprana mañana cargada de cansancio, producto del trabajo 
excesivo de la noche anterior. 

Con diez años sentía que había vivido mil. Desde los siete: trabajo de día, 
trabajo de noche, gritos, maltrato, gritos, trabajo. Sus manos ausentes de 
juego ya mostraban las marcas de la vida. Y sólo tenía diez. 

Pero hoy, el día pinta caluroso, diferente, ya no quiere más de lo mismo. 
Ahora siente que los sueños, esos de vida, lo atrepellan, le dan bofetadas y 
él no puede huir. 

Piensa en el camino, en cómo hacerlo. Ve a sus hermanos, los ve de 
verdad, observando cada movimiento, sintiendo cada olor, oyendo cada 
palabra, no quiere ser así, no quiere sobrevivir con eso de la droga, la 
patae cabra y el susto. Detesta el susto, le da miedo el miedo, no, él no 
sirve para eso. 

La mamá pega un grito — ¡Qué hace ahí parao, eche rápido pendejo! — . 
La ve sudorosa, jamás pensó sentir tanto desagrado por ella. 

Ahora sólo corre, se aleja, los gritos maternales sólo se muestran como 
un eco, como un mal recuerdo del pasado, y corre, lo más rápido que dan 
sus pequeños pies, su precario calzado. Sube a una buseta por la puerta de 
atrás, por supuesto, pidiéndole al conductor que lo lleve por doscientos. Se 
sienta y piensa: «la cagué». Lleva una hora en el bus, no logra aclarar sus 
ideas, todo pasa tan rápido. «Ya pronto seré viejo», piensa. 

Duerme en la calle, hace los mandados de una tienda, ahorra, estudia, 
duerme en un cuarto, ahorra, atiende la tienda, no piensa mucho, sólo 
hace, realiza, trabaja, ahorra, ahora es socio del dueño de la tienda, ahorra, 
estudia, observa, trabaja, termina bachillerato, trabaja, no duerme mucho, 
su cama es caliente, se levanta, trabaja, estudia, ahorra. 

Su propio negocio, eres grande Arturo. Ya eres viejo. La familia, los hijos, 

el esfuerzo. 

Es el canto de los reyes que, aún sin tierra, abarcan todo con su poder. 



Haría José Arjona M • 



En el baile 



Y así como su piel se estremecía 
corredizo el ambiente se movía 
implacable su voz que resistía 
en agitadas noches de anarquía. 

Sábanas de tinta se golpeaban 

entre botas que con el tiempo desgastaba 

sensaciones al paisaje coloreaban 

con las manchas de la tarde ya agotada. 

Contrapuestos los esquemas de la vida 
se alimenta el furor que resistía 
con los vientos de la niebla que venían 
al compás de la lucha y la experticia. 

Y en el baile los grilletes esperaban 
la tregua de una voz que despertaba 
explosiones de existencia acumulada 
un recuerdo que jamás se marchitaba. 



Juan Felipe Mejía Amaya 



Yo no soy un autómata 



Hoy, el hombre se levantó ansioso y animado. 
Hoy saldrá directo de la oficina a las seis en punto 
a retirar dinero de un cajero automático, y luego 
se dirigirá al centro comercial a comprar el reloj 
que vio hace una semana y que tanto le gustó. 

Piensa en esto mientras camina por la calle rumbo 
a la oficina. Faltan diez minutos para las ocho de la 
mañana, tiene tiempo suficiente para navegar en su 
teléfono móvil, antes de empezar la jornada laboral. 

Mira la hora; el reloj que reposa exhibido en su pulso 
lo compró hace seis meses, está un poco pasado de 
moda. Lo bueno de ganar un salario, lo bueno de "la 
independencia", piensa. Además, ¿para qué es el dinero? 

Llega a la oficina, timbra la tarjeta de entrada y trabaja 
hasta las seis de la tarde. Timbra la tarjeta de salida, 
va al centro comercial y compra el anhelado reloj. 

Ingresa a su casa, mira el reloj, mira el reloj, mira 
el reloj; se lo pone en la muñeca derecha. Piensa 
que le parecía más bonito cuando estaba exhibido 
en la vitrina del almacén. Se pone el pijama, se 
acuesta y piensa: yo no soy un autómata, yo no 
soy un autómata, yo no soy un autómata. . . 



Andrés Pascuas 




Gato con perros 
Surrealismo criollo 



¿Qué es especismo? 



Todos los animales que habitamos el mundo tenemos 
intereses y necesidades. Por ejemplo, los animales no 
humanos buscan la forma de evitar el dolor, el peligro 
y procurarse experiencias agradables. Los humanos 
tenemos la misma capacidad de sentir y también 
buscamos la satisfacción de nuestras necesidades. 

Sin importar nuestro aspecto, carácter, capacidad física 
y cognitiva, color de piel, sexo o especie, todas y todos 
merecemos respeto. Si bien hay diferencias entre los 
individuos de nuestra misma especie y entre los de 
las demás especies, esto no es motivo para obviar los 
intereses básicos de los demás animales: la libertad, no 
sufrir daño, disfrutar sus vidas, entre muchas otras. 

El especismo es la discriminación de quienes no 
pertenecen a cierta especie. Como animales humanos 
omitimos a diario la explotación de millones de 
animales no humanos que son esclavizados en las 
industrias de producción de alimentos, vestuario, en 
aulas y laboratorios y en espectáculos donde se les priva 
de la libertad de poder expresarse y desarrollarse. 

¿Qué sentirías si antes de nacer otro "autoproclamado 
superior" decidiera de antemano tu destino? 
¿Te parece justo que millones de inocentes tengan 
que morir a diario para satisfacer tus gustos? 

Vive vegano, acabemos con el sufrimiento de millones. 



Hocicos 




No tiene 

Riesgo Eléctrico y Fernando Fernández 



Joya hermosa, joya exquisita: perfecto relicario... 

En tiempos antiguos, remotos; existió un labrador capaz de forjar 
hasta los deseos intensos e inalcanzables provenientes de los 
ensoñadores. 

«. . .pero algo como una joya, ¿cómo puede capturar la esencia del 
alma misma?», se preguntaba el gran labrador luego de aceptar la 
petición de su cliente. 

Utilizando sus infinitos recursos, comenzó a dar respuestas a su 
propio desconocer: fundió ciertos gramos de estrella lunar, otros 
gramos de la niebla espiritual y fantasmal; con una pizca de sangre 
como bórax, limpió el exceso de culpa y dejó lista la cierta cantidad de 
libido que puede contener un alma inquieta y labradora, para formar 
así el cuerpo digno de relucir como joya. 

Una vez vertida la sustancia, al molde y dejándola solidificar por 
milenios, este labrador obsesionado de sí, comienza a dar forma real 
a la joya, relicario perfecto; canaliza con su inagotable depravación 
el recorrido cíclico que encamina al proceso de cambio, tal vez a 
un proceso de reencuentro de sí (es incierto. . .); luego, engasta una 
piedra de conciencia al bisel y lo usa como llave maestra (para abrir 
o cerrar este relicario); el siguiente paso consiste en tallar y elaborar 
la continuidad del grano dispuesto en cada recorrido canalizado 
para recordar el orden de la interacción de los seres desdoblados: 
los humanos. Por último, realiza el proceso de acabados, puliendo 
y definiendo la aparición de los distintos colores de las sustancias y 
piedras preciosas utilizadas en su creación. 

Finalmente, el labrador satisfecho pero deseoso da por terminada 
su joya. Al tenerla en sus manos, emana un aliento vital imparable, 
doloroso; de repente, cae al suelo y jamás vuelve a levantarse. . . 

¿. . .Y el relicario? Sigue siendo la joya más hermosa y perfecta jamás 
olvidada; viaja por el tiempo y el espacio, retando a cada uno de los 
que se hacen llamar amos y dueños suyos, para que la abran con sus 
llaves maestras. Para ellos el secreto está vedado, si no se replica el 
sacrificio y la locura de su primer y único labrador. 



Lina Constanza Saavedra 



El corazón quiso levantarse. -|No lo hagas, 
es obsceno!- dijo el meñique, -jindecentel- 
exclamó el anular, — ftercol— le gritaba el pulgar 
mientras trataba de evitar que el rebelde dedo 

se levantara. 
El índice se ofreció a acompañarlo, pero el 
corazón le dijo que prefería hacerlo solo. 

Entonces se levantó quedando por encima 
de los otros dedos; -Ni obseno, ni indecente. 
Talvez un poco terco, pero sobretodo 




ndependiente 



La generación de la cresta 



El pueblo necesita una terapia, como para despertar una 
mañana sin país, sin vida, sin sueños, sin esperanza. 
Tenemos en nuestras venas la sangre de quienes fueron 
oprimidos y de quienes oprimieron. La independencia es 
sinónimo de libertad, y en un país en donde la libertad 
todavía no ha sido entendida a plenitud no se puede hablar 
de independencia. La explotación de nuestros recursos 
no demuestra libertad; que se lleven todo lo que tenemos, 
que abusen de la propiedad intelectual y ancestral de 
nuestros pueblos, que monopolicen la totalidad de nuestros 
mercados alimenticios y textiles, que nos quiten nuestras 
semillas y nuestro papel primordial de pueblo campesino 
tampoco demuestra independencia. Colombia tiene una 
enfermedad y se llama Corrupción y Gobierno, esté cáncer 
que carcome a nuestro país ha hecho metástasis en todas las 
instituciones y nos ha llevado a lo que reclamamos ahora: 
un nuevo levantamiento por parte de nosotros es justo y 
necesario, nos lo deben, nos lo debemos y se lo debemos 
a las próximas generaciones. El caballo del zorrero lleva 
algo en los ojos, sólo mira para donde se le permite mirar, 
se te hace familiar, te sentiste caballo por un segundo. 



Brian A- Castellanos 




Afiche Primera FLIA Bogotá 
Andrés Conrado (lontoya 



Una pregunta 



Gabi tiene cinco años y caminamos juntos por el cerro. 
Atrás vienen los amigos, adultos todos pero chéveres. 
Está árido por acá y me entrego al hábito de recordar 
otros cerros, otros amigos. De repente, me pregunta: 

— ¿Esto es un sueño? 

Como no sé qué decirle, le digo que sí y seguimos 
caminando. Luego aclara: A veces cuando he 
ido a lugares raros, es como un sueño. 

¡Mide un metro este guachín! ¿A dónde puede 
haber ido? Sonrío y le pregunto, pero estropeo la 
conversación. Gabi se aleja. A la noche hacemos un 
fuego y comemos todo a la parrilla. Le pregunto 
a Louise, ¿se podrá vivir así, en comunidad? 

En el transmilenio estarán pegados unos a otros. 
En féisbuc, seguirán contando los minutos los 
adictos al chat. Algunos leerán en el periódico lo 
que sucedió en el mundo. Muchos se buscarán en 
la rumba o en la calle: fantasmas encarnados que 
recorren la noche como un limbo maternal. 

Seremos esos cuando regresemos. Pero aún falta mucho. 
Subirse a la camioneta y viajar. Apoyar la cabeza en el 
vidrio. Caminar sobre la autopista norte imaginando 
una charla con Gabi. Criar recuerdos nuevos. 

Atravesar lugares raros, como sueños. 



Facundo dercadante 




ííí&nnos resistencia 
y alternativa»! 
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Afiche Segunda FLIA Bogotá 
Azul Luna 



A cuenta propia 



-luego por mi cuenta y riesgo 
ensartando una aguja me saco un ojo 

Aníbal Arias 

no es por ti 
ni por mí 
ni por ella 

no es por una cosa o una persona 
o esas desgraciadas esquinas 
donde tropezamos con la vida 
no. . . no es nada de eso 

no es por ti 
ni por mí 

pero a veces en silencio 
soy ese otro yo 
acechando con cautela 
esperando el momento adecuado 
para saltar desde atrás de las pupilas 

propinarme la puñalada certera. 



Nicolás Reyes 




Afiche Tercera FLIA Bogotá 
Juan Sebastián Villegas 



Alas rotas 



Cansada de saborear el alimento regurgitado; 
frustrada de ver el mismo horizonte cada día, 
agobiada con el canto de sus hermanos; 
se llenó de coraje, y se emancipó abriendo sus alas. 
La pobre golondrina olvidó 
que nunca nadie le enseñó a volar. 
Fue entonces cuando en su agonía comprendió que 
la muerte es también una forma de independencia. 



Lizeth Ortiz 
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Afiche Cuarta FLIA Bogotá 
Javier Bol í var 



La lluvia como el amor 



Leyendo otras letras, reconociendo otros corazones pude darme 
cuenta de algo que no había percibido hasta hoy. 

La lluvia es como el amor porque uno nunca sabe en qué lluvia 
se va a empapar. 

Las mejores y peores lluvias llegan cuando no se está preparado, 
cuando se está reposando bajo soles que ciegan, enmudecen y no 
quieren escuchar. 

Así como el amor, la lluvia tiene diferentes fuerzas. Algunas apenas 
rozan; otras, en cambio, calan capa tras capa, gélidas y vehementes, 
atravesando miedos y rompiendo silencios. Ésas son las que encantan 
porque más que lluvias, son tormentas. 

Tormentas, que a pesar de fascinantes, destruyen. Destruyen todo a 
su paso. ¡Ojo! Nunca se repiten con la misma pasión. Cada tormenta 
deja catástrofes diferentes, arrastra desperdicios diferentes y conduce 
a desgracias diferentes. 

Todos estamos expuestos, en cualquier momento, a cualquier hora, 
en cualquier lugar. . . 

Y yo aquí sentada, pensando y aceptando lo que siento, confieso 
que me alegra saber que nadie resiste. No quiero resistirme a mi 
tormenta. 

Ojalá se sustente y alargue más de lo que debe. 
Ojalá sea tan fuerte que no pueda acabar. 
Ojalá mi tormenta sea usted. 

Y ojalá... 



Ojalá, yo también sea su tormenta. 



Ángela Rojas 



libros y publicaciones . música . arte y diseño . charlas . proyecciones audiovisuales 
talleres . comida . micrófono abierto... ¡y quien se quiera pegar! 
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Afiche úuinta Flia Bogotá 
Magaña 1 i g 



DESPUÉS DE LA I a FLIA BOGOTÁ 



Mensaje real de correo electrónico 
11/04/2011 - "Leaked". 

A todos los puesteros, a todos los participantes 
de nuestra FLIA Bogotá, a todos estos 
nuevos amigos: gracias por tener el valor 
de participar en este evento libre. 

Una pequeña confidencia: estoy de empleado en una 
oficina, y esto hace que los lunes estén signados para 
mí por una sensación de miseria; es una sensación 
leve pero persistente: me acompaña a lo largo del 
día, como una punzada en la espalda, como un 
sinsabor que impregna el gusto del tiempo, como la 
creciente agitación del que espera que se termine algo 
extremadamente aburrido que no quiere acabarse... 

Hoy, aparentemente, es otro lunes de oficina, 
salvo por una cosa: para mí este es el lunes que 
le sigue a la la FLIA Bogotá (sábado, 09 de abril 
de 2011)... Por lo tanto, este ya no es un lunes de 
miseria, sino un lunes de esperanzadora nostalgia, 
un lunes en el que se ha logrado filtrar la Poesía... 
Y allí se va a quedar, si así se lo permitimos... 



Andrew Bernal Trillos 
ObradeABT 



"Hecho en casa" 

Luis Fernando Medina C (luscus) 

luscus9@gmail.com 

www.radioaleta.net 

"Miembros Independientes" 
Fernando Hernández Silva 
alcayata07@hotmail.com 

"A un pedazo de fanzine" 
Joenx xxx 

christoputo@gmail.com 

"Independencia" 
La Wife 

la.wife.wife@gmail.com 
https://www.flickr.com/photos/lawife 

"Independencia (f)" 
Somnia 

sonia.rod@gmail.com 
www.hazlopocoperobueno.blogspot.com 

"Independencia" 
zakhen 

diegozhaken@gmail.com 
www.flickr.com/photos/chaquen/ 

"Conspirando libertades" 
XH-101 

blueszero@hotmail.com 

"Crecimiento autogestionado" 
Viruz 

cindymgl024@hotmail.com 

http://cindymgl024.wix.com/ 

cindymonroy-viruz). 

"alter-ego" 

Manuel Molano 

moolanu@hotmail.com 

"Fly to the FLIA" 

Julián David Naranjo Morales 

juliannaranjo2007@hotmail.com 

https://www.behance.net/gallery/ 

dRAWING-bLOC/10628259 
http://www.surrealcomics.org/comic/ 
sweet-dreams-café" 

"Poemas" 

Andrés X Avila 

andres_edge69@hotmail.com 

"Peccatum Originale" 
Lomeca 

lorraine9110@hotmail.com 



"Primeras notas de pedagogía. 
Estragos de un diario de campo" 
Angie Arango (A) 
angieandreaarango@gmail.com 
http://aaarango.wordpress.com/ 

"23*32" 

Alejo Santoyo 

xalejosx@gmail.com 

"Ventana" 
Oscar Vargas 
ovargasg@ucentral.edu. co 
http://vargasoscar.tumblr.com 

"Tejiendo Sentidos" 
Teje. 

tejiendosentidosc@gmail.com 

"Rueda" 
Gomnz 

gomnzl@hotmail.com 
http://putismoliterario.blogspot.com/ 

"Vagabundeando" 
Real Bajo 

Gabrielbass@gmail.com 

"Somos tan osados" 
Amalia 

ailama.868@gmail.com 

"Siento que siento" 

BlackCat - Subversión Existencial 

pachamama02@hotmail.com 

"Eso es todo" 

William Pascagaza Jiménez 
williampjimenez@hotmail.com 

Jaya túnel del odio 
JIO 

Jovannicantero@hotmail.com 
http://jayanazus.blogspot.com/ 

"Érase una vez un lindo Girasol" 

tercerapunte 

jcac_03@hotmail.com 

"Necesidad" 
Job 

sargentotazo@gmail.com 

"Decide" 

Mateo Ramírez 

agonistes4@gmail.com 

http://aprietalosdientesescritos.blogspot.com/ 



"Autorretrato" 
Camilo Rincón 

camilorincon90@hotmail.com 
http://camilorincon.co/ 

"Hecho Estatua" 
Juan Biermann 
jucabilo@yahoo.com 

http://elficcionariodejuanbiermann.blogspot.con 

"Balas de tranquilidad" 
Michael Benitez Ortiz 
heavymetalove@hotmail.com 
Facebook: michael.benitez.3994 

"Los declaro marido y mujer" 
Anónimo 

"In-de-pen-den-cia" 
Jalule 

felimatagigantes@gmail.com 
www.flickr.com/photos/jalule 
http://aguaynotas.wordpress.com/ 

"Independencia del rey" 
Gavilán 

gavilanes.dm@gmail.com 
www.pepper-gavilan.tumblr.com 

"El rey Arturo" 
María José Arjona M. 
Facebook: Majo Arjona 

"En el baile" 

Juan Felipe Mejía Maya 

juanf_mejial@hotmail.com 

"Yo no soy un autómata" 
Andrés Pascuas 
andrespascuas@hotmail.com 
www.andrespascuas.com 

"Gato con perros" 
Surrealismo criollo 
alesmesyepes@gmail.com 
surrealismocriollo.tumblr.com 

"¿Que es el especismo?" 
Hocicos 

katherinngomez@yahoo.com. ar 
www.facebook.com/groups/116791525034409/ 

"No tiene" 

Riesgo Eléctrico y Fernando Fernández 
mauriciorodriguezl6@hotmail.com 

"Joya Hermosa, Joya Exquisita: Perfecto 
Relicario..." 

Lina Constanza Saavedra 
licossaa@hotmail.com 



Independiente 
Perrofeliz 

coronado.adriana@gmail.com 
http://cargocollective.com/perrofeliz 

"La generación de la cresta" 
Brian A. Castellanos 
brianmarley92@hotmail.com 

Afiche #1 FLIA 

Andrés Conrado Montoya 

http://chiquitico.org/ 

"Una pregunta" 

Facundo Mercadante 

facumercadante@gmail.com 

Afiche #2 FLIA 
Azul Luna 

http://www.flickr.com/azulunailustra 

"A cuenta propia" 
Nicolás Reyes 
nicolas.reyes2@gmail.com 
http://cinismosinismos.wordpress.com/ 

Afiche #3 FLIA 

Juan Sebastián Villegas 

http://www.flickr.com/photos/villegacion/ 

"Alas Rotas" 
Lizeth Ortiz 

nandyl018@hotmail.com 

Afiche #4 FLIA 
Javier Bolívar 

"La lluvia como el amor" 
Angela Rojas 

natuchisrg605@hotmail.com 

Afiche #5 FLIA 
Maganalig 

http://www.flickr.com/photos/maganalig/ 

"Después de la Primera FLIA Bogotá" 
Andrew Bernal Trillos 
andrewbt_21@hotmail.com 
Facebook: laObradeABT 
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